我哥
我总觉得我应该是有一个哥哥的。
他会在我被妈妈拿针扎时说些好听的话让她消消气，会在我被继父时拦下他让我有逃跑的机会，会在老师偏心班委罚我时分担叁分之一的抄写，会在同学把我关在隔间时帮我挪开抵着门的扫帚——哦，这个可能不太行，毕竟那里是女厕所。
在我知道我真的有一个哥哥时，我觉得我是天底下最幸运的人，哪怕连那个阴阳脸的教导主任都说我没了爹妈是个可怜孩子。
没了爹妈其实挺幸福的，我也没有饿肚子，只是义务教育结束，就很难再去上学了。但也没关系，幸好唯一喜欢我的人是个亲切的店主，她说摇奶茶也是很好的工作，我也这么觉得。
我就这样在奶茶店遇到了我同母异父的哥哥。
“谢谢，但是你来得太晚了，我不跟你走。”我摇头。
我还是很幸运，起码我的愿望成真了一个，只是很可惜，早知道愿望是能实现的，我就盼点别的了。
其实没等他做自我介绍我就认出他是我的哥哥，都不需要他额外出示什么证明，我们俩都和母亲长得太像了。只是这个世界还是男生女相更吃香吧，在脸上被划了四道疤之后，骚扰的人就变少了，这对我是很好的，但他看起来很心疼。
你的性格大概更像你爸吧。我说。
据说当年妈出轨有了我，于是迅速离婚又再婚，这是我在她死后才听说的旧事，不过没人告诉我她和前夫还有个儿子。
按照原本的轨迹，高一开学已经一个月了，我晚一年上学，如今卡着十六岁去上班，好歹没让店长姐姐戴上雇佣童工的帽子。
唉，扯来扯去，我只是不想认他，事到如今还来干什么呢，我的新生活才刚刚开始啊。
但很可惜，我认为店长姐姐是故意的，她说自己要回老家了，之前是不放心我，现在有机会，还是能上完高中比较好。
我跟她道谢，记下她的电话和地址，说有朝一日会去报恩。
然后跟着哥哥去了他家。
“我学习挺烂的，您资助我可能会失望。”
但是他的父亲说，无论如何，至少要给我上学的机会。
我哥在本地上大学，他父亲不是加班就是出差，他不住校，就在家监督我。
别说晚一个月跟不跟得上学习进度，我的知识储备连初叁的水平都达不到。去了新班级，我的处境比过去好，但也是透明人，没人愿意和个性沉闷的差生相处，只有同桌常常帮我，她真是好人。
我哥也是好人，他一周只有两天晚课，其余时间都早早回家，帮我补习初中知识。说实话，很累，很崩溃。摇奶茶是能很快上手的工作，虽然累，但每天下班后我都很满足。学习给不了我任何成就感，只有无尽的痛苦。
我说我不是学习那块料，我哥说把练习做完，好歹考个专科。
还要上学啊，没完没了了。我说。
我们的对话很难称之为对话。我只是根据一段内容进行回复，不在乎回复的对象是谁。
我确实是在刻意回避他。把他当做一块会说话的砖头。我应该很感激他，但说实话，我没有那么感激他。我没有任何想法，也不想要有什么特别的想法。我对他的感情就像对隔着叁层楼的年级第一，知道有这么个人，也知道他长什么样，仅此而已。
但是付出真的是有回报的，我老老实实做完练习册，渐渐开始听得懂老师课上在讲什么了。
我哥给我开了家长会，回来说老师表扬我了。我点头，说谢谢你，哥哥。
他看起来有点高兴。
我忽然有了想跟他对话的冲动，但最后也没开口，又干巴巴地重复了一遍：谢谢你，哥哥。
他不讨厌我叫他哥哥。甚至是他先鼓励我这么叫。
想到这里，我又说了第叁遍谢谢，谢谢你给我感谢你的机会，你真是个好人。
我想我倒霉前半生攒下的运气都花来遇见他了。一切变得越来越好，解出一道题后，越来越多的问题也能解决了，我尝试主动开口，可在他噙着笑意看向我时，不知为何大脑还是一片空白。
和之前不同，如今我已经有了很多想和他说的话，对我的哥哥，而不是对着一块砖或是一堵墙。可我依然说不出口。我隐约知道自己是怎么了。
幸好我看得很开，青春嘛，我不仅不必悲伤，不如更要感谢他带给我新的青春体验。关于喜欢上一个人是怎样的感觉。
甜蜜、酸涩、以及绝望。但这种绝望是哥哥带来的，和过去的苦难都不一样。
足够了，这样就好。
时间过得很快，我在班里逐渐进入中流的成绩排名，不过相比之前反而更没有存在感。但那是无形而轻盈的空气，我是自由的。
努力得到回报的感受真的很好。我想，我该怎么给哥哥回报呢。
他有时候会像个老学究似的说出教师节那天每科老师都会讲的一句话：把学习搞好就是对我最大的回报了。
哥肯定是真心的，这也是一无所有的我能给哥哥的最大反馈。那么现在的成绩是远远不够的。
哥比我大叁岁，这意味着我大学入学还有一年的时间才等到他毕业，而哥还在筹备保研，我问他还要读几年，他说还有叁年。
四年，如果我考上本科而非专科，这也是我未来继续学习的时间。
这还不够。我有了一个疯狂的梦想。我要考哥哥的学校。
当然，我到底没有那样的资质，高考几天烈日当空，写完最后一张卷子，我出来后哭得不能自已。其实我发挥得很好，但终是够不到门槛，早在数十次的模考里我就清楚地知道。
哥抱着我，拍着我的背，迭声安抚：你很努力了，好孩子，哥哥为你骄傲。
我哭得抽搐，有些呼吸碱中毒，四肢僵硬发麻，哥握着我的手，半拉半抱地带着我去散步，夏柳拂过湖面，他的笑荡开在我心河。
啊，我终是追赶不上哥哥的。
我本想收拾自己的心情，报个外地的大学，但和哥哥对着分数线研究了半天，最适合我的还是本地的学校，甚至离他不算远。我的别扭被他发现了，哥颇有些感伤地点着我的额头，说，怎么，这就不想要哥哥了？
又不能和你在一起。我含糊嘟囔着。用双关的话语遮掩又透露出我的真心。
如今我们竟也开得了这样的玩笑。仅仅叁年时间，却张扬肆意地推翻了我的前十六年。我和他像兄妹那样相处，得到亲情，得到关怀。
我难得冲动地朝他伸出手，哥面对我唐突的动作，却像在心里模拟过似的，毫不犹豫地牵起又抱住。
我尝试着说一些真心话，结巴别扭，但哥耐心地听着。
我说了好多好多，但都是从相遇之后，那些琐碎的细节组成了我幸福的日常生活。可说着说着，我又觉得感谢的话在这叁年里已经重复了太多。
我第一次谈起我们的初遇，谈起过去的事情。我告诉他，我总觉得我应该是有一个哥哥的。所以见到他第一眼时，我就认出这是他的身份。
他轻轻抚摸我的头，语气含笑：那你的直觉很准。